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La obra de Carlos Garaicoa (La Habana, 1967) se ha centrado desde hace 

tiempo en la arquitectura y el espacio urbano como formas a través de 

las cuales se organizan la memoria, la historia y la vida social. En Ciudad 

Armero, este interés se materializa en torno a una ciudad que ya no existe. 

Armero desapareció en noviembre de 1985 tras la erupción del Nevado del 

Ruiz, dejando tras de sí no solo el recuerdo de una catástrofe, sino también 

la cuestión de cómo pensar un lugar cuya presencia material ha sido 

borrada. En lugar de abordar Armero como un acontecimiento que hay 

que reconstruir, Garaicoa lo considera una ausencia que sigue actuando a 

través de imágenes, cuerpos, fragmentos y la memoria.

El artista conoció a Armero durante su residencia en Flora Ars Natura 

en 2014. Este encuentro no se tradujo de inmediato en una obra. Por el 

contrario, permaneció como una idea latente que se fue desarrollando 

gradualmente a lo largo de más de una década, hasta acabar plasmándose 

en la serie presentada bajo el título Ciudad Armero, cuarenta años 

después de la tragedia. Garaicoa no aborda la desaparición de la ciudad 

a través de una representación documental o de testimonios directos, 

sino mediante un proceso de sedimentación en el que la memoria se 

recompone a través de diferentes formas y materiales.

La desaparición de Armero también complica la propia idea de 

representar una ciudad. A diferencia de otras ciudades marcadas por la 

ruina, Armero no ofrece ninguna arquitectura visible a través de la cual se 

pueda reconstruir su historia. Lo que queda es un territorio marcado por la 

ausencia, junto con los recuerdos, las imágenes, los mapas y las historias 

que se han acumulado a su alrededor. Garaicoa aborda esta condición 

a través de fragmentos —arquitectónicos, cartográficos y anatómicos— 

que sugieren un todo más amplio sin intentar restaurarlo. Las obras no 

reconstruyen la ciudad; articulan sus huellas.

En el centro de este proceso se encuentra la disolución de la frontera entre 

el cuerpo y la ciudad. Los planes urbanísticos y las formas cartográficas 

ya no organizan un espacio funcional, sino que apuntan hacia su 

interrupción. Paralelamente, aparecen fragmentos anatómicos que 

carecen de la integridad de un cuerpo completo. Las manos, los torsos y 

otras formas parciales se convierten en territorios propios, sometidos a la 

misma fragmentación que la ciudad. El cuerpo se convierte en ciudad, y la 

ciudad se convierte en territorio; ambos persisten a través de lo que queda 

tras su destrucción.

Esta preocupación por la ausencia se extiende también a las imágenes 

a través de las cuales Armero ha pasado a formar parte de la memoria 

colectiva. La tragedia se convirtió en un acontecimiento intensamente 

visual, difundido por la televisión y los medios de comunicación 

internacionales. La obra de Garaicoa entra en tensión con esta memoria 

visual. 

La obra no reproduce la tragedia, sino que cuestiona cómo se ha visto y 

recordado. Armero también ocupa un lugar particular en la historia reciente 

de Colombia. Su destrucción se produjo tan solo unos días después de la 

toma del Palacio de Justicia por el M-19 y su posterior reconquista militar. 

Aunque estos acontecimientos no están representados directamente en 

la obra de Garaicoa, su proximidad forma parte de una atmósfera más 

amplia de inestabilidad en la que la violencia, la fragilidad institucional 

y la pérdida se han ido superponiendo en la memoria colectiva. La 

fragmentación del cuerpo y la interrupción del espacio arquitectónico 

pueden entenderse como resonancias formales de una historia en la que 

la vulnerabilidad ha moldeado repetidamente la experiencia de la nación.

La calificación de Armero como «desastre natural» se complica igualmente 

a raíz del proyecto. La catástrofe no puede entenderse únicamente 

a través del fenómeno geológico. También pone de manifiesto las 

condiciones sociales y políticas que determinaron la vulnerabilidad: fallos 

institucionales, una gestión insuficiente del riesgo y la relación desigual 

entre el centro y sus territorios. La naturaleza genera procesos; el desastre 

surge a través de las formas en que esos procesos se entrecruzan con 

las vidas y las estructuras humanas. Armero se convierte así en algo más 

que un suceso. Se convierte en una condición, una manifestación de 

vulnerabilidad que sigue presente.

Ciudad Armero crea un espacio en el que los fragmentos, los recuerdos 

y las formas permanecen en tensión. El proyecto no pretende resolver la 

ausencia de la ciudad ni ofrecer una imagen definitiva de su pasado. En 

cambio, introduce una pausa: una invitación a mirar más allá de lo que 

es visible de inmediato y a reflexionar sobre lo que sigue existiendo una 

vez que la imagen ha desaparecido. Armero ya no es una ciudad, un 

mapa ni una ruina en el sentido convencional, sino una presencia en 

la ausencia: un lugar que persiste a través de la memoria, el cuerpo, 

la imagen y la obra de arte.

Carlos Garaicoa, Columna, 2021
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Listado de obras

SALA 1

 

De la serie Ciudad de Armero: Flores (Amarillo), 

2026

Técnica mixta. Fotografía en blanco y negro impre-

sa en papel Hahnemühle William Turner, grafito, 

madera de nogal, flor, agua. 

74 x 110 x 12 cm

De la serie Ciudad de Armero: Flores (Verde), 2026

Técnica mixta. Fotografía en blanco y negro impre-

sa en papel Hahnemühle William Turner, grafito, 

madera de nogal, flor, agua. 

74 x 110 x 12 cm

De la serie Ciudad de Armero: Flores (Rojo), 2026

Técnica mixta. Fotografía en blanco y negro impre-

sa en papel Hahnemühle William Turner, grafito, 

madera de nogal, flor, agua. 

74 x 110 x 12 cm

SALA 2

Intestino, 2021

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

Estómago, 2021

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

SALA 3

Corazón, 2021

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

De la serie Ciudad de Armero: Flores (Azul), 2026

Técnica mixta. Fotografía en blanco y negro impre-

sa en papel Hahnemühle William Turner, grafito, 

madera de nogal, flor, agua. 

74 x 110 x 12 cm

SALA 5

SALA 4

SALA 3

SALA 2SALA 1

De la serie Ciudad de Armero: Flores (Violeta), 

2026

Técnica mixta. Fotografía en blanco y negro impre-

sa en papel Hahnemühle William Turner, grafito, 

madera de nogal, flor, agua. 

74 x 110 x 12 cm

De la serie Ciudad de Armero: Flores (Naranja), 

2026

Técnica mixta. Fotografía en blanco y negro impre-

sa en papel Hahnemühle William Turner, grafito, 

madera de nogal, flor, agua. 

74 x 110 x 12 cm

SALA 4

Aire, tierra, canna indica, 2021-2024

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

Músculos/Venas, 2021-2024

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

Bronquios, 2021

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

Cerebro, 2021

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

 

SALA 5

Esquina Ucrania-Piernas, 2014

Impresión con pigmentos sobre hueso recubierto 

de gelatina

12,9 x 29,1 cm

Túnel de la Engaña - Rótulo / Tibia, 2014

Impresión con pigmentos sobre hueso recubierto 

de gelatina

12,9 x 29,1 cm

Calle Amaniel - Carpio/Metacarpio/Falange, 2014

Impresión con pigmentos sobre hueso recubierto 

de gelatina

12,9 x 29,1 cm 

Santa María Loma – Flores / Isquion, 2014

Impresión con pigmentos sobre hueso recubierto 

de gelatina

12,9 x 29,1 cm

De la serie Diferentes maneras de cruzar un río, 

2013

Anzuelos, cartón, clavos de acero, impresión de 

pigmento sobre hueso recubierto de gelatina.

Dimensiones variables

 

VIDEO ROOM

Torso, 2026

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

Iris, 2024

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm

El árbol de la vida, 2026

Acrílico sobre abedul, impresión con pigmentos 

sobre hueso recubierto de gelatina

123 x 103 x 9 cm


